うんざりブログ

それぞれ-1/-1の修正を受ける。

チンポテト

 

「チンポテト」
 目の前のテーブルの上には奢侈な料理がところ狭しと並べられている。その官能的な光景に舞い上がった私は、大皿に山盛りの細長くカットされたジャガイモのフライを手に取ると、小さな容器に用意されたケチャップとマヨネーズの間を泳がせるようにして、何となくその言葉を口にした。
 その造語の意味は実のところ私自身にもよくわかっていなかった。チンポとは男性器の俗語であり、ポテトはジャガイモのことだ。ここではもちろん卓上のフライドポテトについて述べている。男性器とナス科の植物の合成は何を意味しているのだろうか。
 インターネット上のやり取りでは『チンコ』のような男性器の呼称が『男性』そのものを指し示すことがある。そのことを踏まえれば『チンポテト』は『オスのジャガイモ』というように解釈できるかもしれない。しかし残念ながらジャガイモは雌雄同株の植物種でありオスとメスの区別はなかった。
 そしてその言葉の持つ意味がいかなるものであれ、この瞬間において口に出すことの意義についてはもはや迷宮入りであった。だから『チンポテト』は、発生に伴った口腔内での空気の破裂を引き起こし、その心地の良い振動の余韻を残すだけでよかった。あとは中空をあてもなく漂い、周囲の喧騒に掻き消えてしまうはずだったのだ。
 しかし一人の友人が私にこう言った。
「やはり君の言葉には含蓄があるね」
 この時の私はきっと初めて男と手を繋ぐおぼこのように紅潮していたに違いない。一瞬にして大量のノルアドレナリンが分泌され交感神経が多分に刺激されていた。全身が熱を帯び、早鐘のように鳴る心臓の鼓動は身体の内側で痛いくらいに響いていた。気がつけば友人の言葉に釣られて他の者たちもこちらを見つめ、そうだそうだ、と賛同の言葉を口にしており、まさに私は天国から地獄、絶望の直滑降を味わっていた。
 チンポテトの含みとは。脊髄反射で生じた言葉に意味なんてあるわけないじゃないか!声には出さずに何度か繰り返してみても、頭蓋骨の中の伽藍洞でやはり虚しく反響するだけだった。
 私はただその場当たり的で低俗な雰囲気を楽しみたかっただけだった。壮齢の男が猥雑に言葉を消費していく。まるで一切の教養を持たないかのように粗野な振る舞いをしていく。それはこれまで整然と積み上げてきた人生に小便を引っ掛け、再び野蛮な自然へと連れ出す行為であり、純然たる生の追体験であった。
 いいや、これも違う。正しくない。理屈をこね回す必要なんてどこにもない。事はもっともっと単純で明快だった。ただただ馬鹿馬鹿しい下らなさだけが必要だった。私は、まさにあの瞬間チンポテトを言いたかった、それだけなのだ。だから理由などを追い求めても永遠に見つかるはずなどなかった。
 チンポテトこそが過程であり手段であり目的でもあった。それが全てだったのだ。だから他の誰が笑う必要もなかった。笑わせるつもりなどなかった。ユーモアの欠落こそが最大のユーモアであり、その行為は無意味であるがゆえに最高の芸術となりえたはずだった。
 しかし私の言葉には意味が見出されてしまった。その言葉を通じて私自身にも、はたまた私自身を通じてその言葉にも、不要なイデオロギーが付加されてしまっていた。それはもちろん彼らと私との関係性の積み重ねによるところが大きいのだろう。たしかに平生の私はああだこうだと小難しい理屈を述べていた。彼らはチンポテトの背後に普段の私の幻影を見ていたということだ。
 もはや私と彼ら、そしてチンポテトの関係性は定義されてしまった。チンポテトでなく同様の言葉だとしても同じ結果が待っているだろう。私には馬鹿馬鹿しさを謳歌する権利など与えられていなかったのだ。
 テーブルの料理はほとんど片づけられていた。大皿に盛られたポテトはまだ残されていて、すっかり冷え切ったために、萎びてしまっていた。私と言えば、定期的にそれをつまんでは口に運ぶだけで、友人たちの会話に積極的に参加することもせず、ほとんど押し黙っていつまでも小さく震えていた。